

CATALINON

C'est une table de Guinée!... Personne ne fait donc jamais le ménage, ici?

DON GONZALO

Assieds-toi.

DON JUAN

Où cela?

CATALINON

Deux pages noirs apportent des sièges. (*Deux figures endeuillées apportent des chaises.*) On dirait que la mode est au crêpe, par ici...

DON GONZALO

Assieds-toi.

CATALINON

Moi, seigneur?... C'est que j'ai déjà dîné...

DON GONZALO

Ne réplique pas.

CATALINON

Je ne réplique pas... Mon Dieu, tirez-moi de ce pas!... Quel est ce plat, seigneur?

DON GONZALO

Ce plat? Des scorpions et des vipères.

CATALINON

C'est exquis!

DON GONZALO

C'est notre ordinaire... Tu ne manges pas?

DON JUAN

Je mangerais tous les serpents de l'enfer, si tu me les servais.

DON GONZALO

Je veux aussi t'offrir un concert.

CATALINON

Quel est ce vin?

DON GONZALO

Goûtes-en.

CATALINON

Pouah! cela tient du fiel et du vinaigre!

DON GONZALO

C'est le vin de nos pressoirs.

*On chante:*

Vous que le divin courroux  
N'a pas su rendre prudents  
Prenez garde: il est un temps  
Où chaque dette se paie...

CATALINON

Par le Christ, je n'aime pas ça! Si j'ai bien compris ce qu'on chante, c'est de nous deux qu'il s'agit...

DON JUAN

Un froid glacial me pénètre le cœur...

*On chante:*

L'imprudent croit à l'avenir  
Et se dit qu'il a bien le temps

Mais il est plus tard qu'il ne pense  
Et le temps vient du repentir...

CATALINON

Quel est ce ragoût ?

DON GONZALO

Il est fait d'ongles noirs.

CATALINON

Des ongles de tailleur, sans doute...

DON JUAN

J'ai fini de souper, qu'on desserve la table.

DON GONZALO

Donne-moi la main. N'aie pas peur.

DON JUAN

Moi, peur ? (*Il lui tend la main.*) Ah ! ton feu me brûle !

DON GONZALO

C'est peu de chose auprès des flammes qui t'attendent, don Juan. Les desseins de Dieu sont impénétrables, sache-le : tes fautes, il veut que tu les expies de la main d'un mort. Telle est sa loi : chacun paiera selon ses actes.

DON JUAN

Je brûle ! Ne me retiens pas ! Je te percerai de ma dague... Hélas ! mes coups ne frappent que le vide... Je n'ai pas dupé ta fille : elle avait déjà découvert ma ruse !

DON GONZALO

Il n'importe. Tu l'avais tentée.

DON JUAN

Laisse-moi appeler un confesseur qui m'absolve de mes péchés !

DON GONZALO

Trop tard. Il n'est plus temps d'y penser.

DON JUAN

Ah ! je brûle, je m'embrase, je suis mort !

*Il tombe mort.*

CATALINON

Pas moyen d'y échapper ! Je sens que je vais mourir aussi, comme mon maître !

DON GONZALO

Telle est la justice de Dieu : chacun paiera selon ses actes.

*Le sépulcre s'entrouvre et engloutit don Juan et la Statue, tandis que Catalinon se traîne vers la porte du mausolée.*

CATALINON

Seigneur ! Que se passe-t-il ? Toute la chapelle s'embrase, et me voici seul pour veiller et garder mon maître mort ! Il me faut me traîner dehors, pour aller avertir son père... Saint Georges, saint Agneau de Dieu, permettez-moi d'atteindre la rue !...

*Fin de la troisième journée*