I’ AERONEF

Bernard POIX-SESTER

Depuis que le facteur ne vient plus jusque chez moi, je parcours a pieds le petit
kilometre de chemin qui longe le canal paralléle & la Loire et me méne jusqu’a la boite
aux lettres. Les multiples traces de lapin, de lievre, de faisan font le régal de mon chien
qui musarde a mes c6tés. C’est aujourd’hui un vendredi trés chaud, pas une ombre
sur le parcours jusqu’aux noyers salvateurs. lls sont au bord du canal. Des barques
abandonnées, retournées sous les vodtes des arbres procurent un banc improvisé et
ombragé si 'on e met dans I'axe d’'une grosse branche. La chaleur épaisse semble

encore accentuer le silence. Rien ne bouge.

Soudain, au loin, un vrombissement d’abord sourd enfle trés rapidement a mesure qu'’il
se rapproche, devient assourdissant quand « l'aéronef » se révele a travers les
branches en passant juste au-dessus de moi. Je sais que dans quelques minutes il
repassera en sens inverse, Henry of K. dit « Ok », habite plus haut la demeure qui
possede un petit aérodrome privé. Le vendredi, c’est son jour de retour pour un week-
end a la campagne dont le vol sera son unique moment de vraie détente, seul,
dominant par l'altitude en homme habitué aux positions élevées. Assez bas au retour
pour que I'on devine sa silhouette, je percois nettement qu’il me fait un signe de salut
auquel je réponds par réflexe. Son dernier gadget, hors de prix, est une sorte de
croisement d’hélicoptére en réduction et de deltaplane. Un assemblage que je nomme
« aeronef » par dérision, car vraiment cette pollution sonore ! Un engin sirement pas
congu seulement pour voler, mais pour que son propriétaire puisse sans doute se faire

remarquer d’'un maximum de personne : qui est le Patron, hein ?

Henry entame sa descente. Au moment ou la zone d’atterrissage située dans une
clairiere se présente a lui, il ne peut s’empécher de crier de surprise : des voitures de
pompiers, gyrophares bleus allumés, sont dans la cour. Il se concentre pour garder
son sang-froid face a cette manceuvre délicate d’entrée en contact avec le sol. Alertés
par le bruit, deux pompiers sortent déja de la maison et se dirigent vers lui, la gravité

gravée sur leur visage.




« C’est trés grave, Monsieur, attendez... » dit I'un, la voix mal assurée, mais Henri le

repousse d’un geste brutal et s’engouffre sans un mot dans la maison.

Quand Marthe devint I'épouse d’Henry ce fut uniquement a cause de son allure
aristocratique, son air un peu blasé, bref son allure typiqguement « british ». Totalement
sar de lui, il la rassurait. Trés riche, il lui ouvrait les perspectives d’une vie facile. Il la
rendait cependant dépendante, une situation devenue vite insupportable pour cette

femme libre de corps et d’esprit.

Marthe est petite, elle a bien di I'admettre, mais pourvu d’'un charme juvénile
irrésistible dont, au sortir de I'adolescence, elle comprit vite le pouvoir qu’il exergait sur
les hommes, et quelques femmes aussi. Les obligations liées a ses devoirs de
maternités avaient remarquablement épargné un corps dont les soins occupaient
d’ailleurs une grande partie de sa journée. Elle a aimé tous ses amants, sincerement.

Aucun avant Henry n’avait cependant su la déterminer a changer de vie.

Seule la plupart du temps, son isolement est encore plus profond du fait des
contraintes drastiques qu’impose Henry pour sa sécurité par peur d’un possible
enlévement. Cette vie a fini par devenir pesante et Marthe s’ennuie. Elle en arrive a
envier le rble de maitresse de maison des autres femmes qu’elles croisent lors de
réceptions dont I'ordonnancement dépend aujourd’hui exclusivement du maitre de
maison. Il est vrai que sa passion pour les codes vestimentaires des soirées dont elle
se chargeait au début de son mariage était diversement appréciée. La limite a, semble-
t-il, été franchie lors de la soirée « One step » du nom d’une dance a la mode dans les
années 1930 indissociable des typiques petites robes trés courtes, fine ceinture a la
taille et frange sur les genoux. « Lady Mumm », mére d’Henry, avait voulu relever la
gageure et ainsi apparut dans une sorte de lampadaire vaguement asiatique dont la
cordelette cerclant la taille semblait la tout exprés pour l'allumer et I'éteindre. La
distance aristocratique « So british » de la dame imposait cependant cette tenue
comme celle d’un grand couturier d’ou d’ailleurs elle venait. Par contre, malgré le port
altier de Marthe, la transparence de la mousseline aérienne couleur chair
soigneusement ajustée et son sein nu ne passerent pas du tout. Des «oh!»
d’admiration accompagnaient d’habitude son apparition, toujours faite avec un retard

savamment calculé, accompagnée d’un rire mélodieux entonné depuis le haut de




I'escalier et, bien sar, destiné a capter 'attention générale. Cette fois, le scandale fut

énorme.

Dépossédée de toute tdche désormais et passionnée d’écriture depuis toujours, a
'insu de son époux, elle recommenca a batir des nouvelles pour se remettre dans le
bain littéraire avant de se lancer dans un projet plus ambitieux. Un cercle de férus de
littérature venait justement de se créer prés de chez elle, 'Athanor littéraire Berry-

Nivernais, aujourd’hui célebre, lui offrant ainsi une opportunité.

C’est ainsi que je pénétrais bientot dans l'intimité des « of K. », présenté comme un
vieux professeur retrouvé par hasard et qui, malgré I'éphémére passage de Marthe a
'université, lui était resté en mémoire. Nous partagions ce secret. Mon age n’inspirait
guere de crainte a I'époux jaloux d’autant que tous deux au courant de ma nature
savaient que jeusse préféré le Lord a la Lady, ou alors, ponctuellement, les deux.
Nonobstant je préfere définitivement, maintenant que j'en ai dans ma cave, une bonne

bouteille qui ne risque pas de me lacher en cours de route !

Et puis, il y a le facteur, toujours a vélo, qui ne néglige aucune occasion d’entretenir
muscles et endurance, une recette physique efficace quoique plus limitée au plan
cérébral, mais un atout décisif pour la parfois longue ascension vers le climax
sensuel... Ah ! le facteur ! Pour cette merveilleuse créature qu’est Marthe, il néglige la
boite aux lettres a I'entrée du parc, pour remettre le courrier en mains propres. Il prend
tous les risques pour pouvoir humer encore et encore le parfum capiteux qui sourd de
la fréle dentelle des dessous dévoilés a la hate le rendant fou de désir. Ces grandes
demeures ont beaucoup de portes, quelques une secrétes ou dérobées, de l'une il a

la clef....

Gérard est a 'heure comme d’habitude, son excitation a peine émoussée par la
chaleur exacerbée d’un soleil au zénith. Il cache a I'endroit habituel son vélo. Il a sué.
Qu’importe, 'odeur surette de sa transpiration le fait a ses yeux encore plus viril. Il sait
qu’on est vendredi, qu’il falloir aller vite, étre prudent. Marthe lui a pourtant interdit le
week-end, vendredi inclus, mais il ne peut plus se passer de sa livrée quotidienne, qu’il
aurait bien dédoublée, alors que le dimanche lui est déja impossible et, avec le samedi,
interminable. L’idée de partager avec le « milord » les mémes chemins voluptueux lui
est devenu vite insupportable. Il se torture, imagine méme d’autres liaisons, laisse

désemparée une famille encore toute récente malgré deux enfants vite engendrés,




dont I'un juste avant l'union. Il n’avait jamais connu pareille femme, semblable femme-
enfant a la fragilité gracile, plus diaphane encore que la faience. D’empressé, il devint

jaloux, exigeant, en un mot dangereux.

La force de caractére dont fit preuve Marthe le surprit de plein fouet quand il fut
sechement éconduit et qu’il réalisa le sérieux d’une décision irrévocable. Comme
d’habitude, comptant fléchir lintransigeante par [Iattrait physique qu’il savait
provoquer, il entre par le c6té de I'imposante batisse dont il remarque que la porte,
dont il a refusé de rendre la clef, est grande ouverte. Du vestibule ou pendent quelques
vétements et ou sont posées quelques paires de chaussures de jardin, il emprunte, le
souffle court, un couloir étroit puis un escalier en spirale qui débouche chez Marthe.
La encore, la porte est grande ouverte et Gérard est perplexe. A mi-voix, il appelle :
« Marthe ? ». Aucune réponse, il avance de quelques pas dans une sorte de
« dressing » dont les portes, 'une donnant sur la chambre, I'autre sur la salle de bain
sont également béantes. « Marthe ? ». Ce silence n’est pas normal et Gérard craint le
traquenard, mais le mari est en vol, il 'a entendu décoller. Il se décide tout de méme

a jeter un coup d’ceil dans la chambre : personne ! Puis dans la salle de bain....

Lucette apercoit le facteur partir comme une fleche, ce qui n’est vraiment pas dans ses
habitudes et surtout si peu discretement. Peut-étre une dispute ? Madame a sGrement
besoin d’elle. Quelques instants plus tard, elle ressort bléme de la demeure. Elle a
tellement couru qu’elle est hors d’haleine lorsqu’elle pénétre dans la petite maison au
bout du parc dans laquelle elle vit avec son époux, André, le régisseur du domaine. A
peine le seuil franchi, elle agite ses mains fébrilement tout en émettant une sorte de
son plaintif. « Parle moins vite ! » lui dit André dans la méme langue gestuelle qu’elle,

« Je ne comprends pas. Madame est morte ? »

Sourds et muets de naissance, ils s’étaient connus enfants a I'école et ne s’étaient
plus quittés. En trouvant cette place slre et avantageuse, ils avaient pu mener une vie
décente et leur reconnaissance vis-a-vis du maitre des lieux était devenue quasi-
fusionnelle d’autant que les absences continuelles de « Monsieur Henry » faisaient
d’eux les vrais administrateurs de la propriété. L’arrivée de Marthe avait fait naitre les
plus grandes craintes de voir changer leur situation. Mais « La Laidie » ne s’intéressait
guere plus a eux qu’a ses propres enfants, ce qui les avaient un peu rassures. Puis,

les enfants grandissants, jouant ensemble, a la grande joie de ceux de Lucette, qui, ni




sourds et encore moins muets, compensaient par ce moyen le manque de
conversations familiales. Par jeu d’abord, puis sérieusement ensuite tous savaient
désormais pratiquer le langage des signes. « Lady Marthe » y compris, qui rejoignit
ainsi le piédestal de son Lord d’époux dans la téte de leurs régisseurs. Ceux-ci ayant
par obligation I'ceil a tout, avaient bien repéré le manege du facteur. S’ils n’avaient rien
fait savoir, c’est qu’ils ne voulaient pas mettre en péril une si bonne harmonie et ne
pas faire de peine au Bienfaiteur. Apres avoir discuté du parti a prendre sur la liaison
de Marthe et opté pour le silence, René avait seulement ajouté mais avec des gestes
nettement plus brusques : « Toi, qui n’te vienne pas dans l'idée d’y tater au facteur,
sinon... » et de sa main tendue sur sa gorge, il fit le geste de trancher. Lucette en rosit
de crainte autant que de plaisir.

La propriété est reliée par un systéme d’alarme qui permet d’appeler les secours sans
avoir a parler. Lucette, renongant a tenter d’expliquer quoi que ce soit enfonca
d’autorité le gros bouton rouge, celui qui prévient la gendarmerie. A peine une minute
plus tard, un voyant se mis a clignoter signe que I'appel avait été recu. Mais les
gendarmes alertés par les pompiers étaient déja sur place. On sut plus tard que
quelqu’un les avait appelés puis raccroché sans se hommer, ce qui avait été pris

comme un signe de panique.
C’est a ce moment-la qu’Henry livide ressort de la maison.

Quelques jours plus tét j’ai recu par courriel « le » projet de roman de Marthe qui lui
tient tant a coeur, avant qu’elle le propose a I’Athanor. C’est I'histoire de Mathilde, une
intellectuelle libérée dont la conduite scandalise la famille au point que celle-ci, sans
doute par une multitude de stratagemes, finit par la convaincre qu’elle souffre de
faiblesse mentale. Internée de force, les conditions quasi carcérales de son
enfermement ne tardent pas a entamer pour de bon les facultés mentales de Mathilde
qui décide de se suicider. Elle entreprend alors de rédiger ses derniéres lettres d’adieu.
Et... puis rien ! La panne d’ordinateur, son vieux Mack est parti emportant tout avec lui

y compris I'épilogue du suicide si difficilement accouché. Donc mon portable sonne :

- Tu sais ce qui m’arrive ?
- Bonjour Milady, bien sar, c’est moi qui écrit I'histoire.
- Ecoutes, sort de ton clavier et répond-moi plutdt. As-tu gardé les courriels avec

mes textes ?




- Bien sdr, il me manque juste la derniere lettre, celle que Mathilde laisse avant son
suicide.

- D’accord, tu sais ma manie de griffonner sur des papiers, qu’est-ce que tu veux !
je reste attachée aux vrais gestes de |'écriture. J’ai le texte sous les yeux, en plus
sur le papier aux armes de la famille Ok, je te la poste, tu pourras la mettre sous

verre, toi qui adore ¢a ! Tu peux la saisir et la rajouter, mon chéri ? »

Cela n’avait rien d’une question, Milady sait parfaitement trouver le ton juste pour
donner une inflexion suave a une injonction sans réplique. J'étais dans la position du

mousquetaire : a vos ordres Milady.

De fait, le lendemain, je trouve dans la boite une enveloppe au dos de laquelle apparait
un petit blason en relief avec en dessous un « M » en forme d’arobase, le M a la place
du « a » de nos adresses électroniques, la griffe rapide de « Marthe » mais qui irait
tout aussi bien pour Mathilde que Milady... « C'est Milady, Doudou ! », dis-je a mon
chien qui s’en fiche totalement, mais comme il est aussi dans I'histoire, je lui fais renifler
la discréte fragrance qui nimbe I'enveloppe, dont la subtile nuance épicée est le parfait
ambassadeur de la Dame. Un parfum qui vous transporte aux portes d’Istanbul, mais
ne s’égare pas hors du quartier européen, cela va de soi ! Manifestement, Doudou
préfére d’autres sensations car il est déja en train de pister d’autres traces la truffe au

ras du sol.

La lecture de la lettre elle-méme me met mal a laise, elle parait presque sincere,
terriblement vraie, prémonitoire. Elle se présente comme un vrai courrier, daté, signé
de son habituel « M-arobase » qui fait tout de méme un peu incongru eu-égard a la
gravité du propos. Tout le talent de I'écrivaine est la, condensé. Elle vous arrache de
la réalité pour vous faire entrer dans la sienne, surfant sur la vague de la folie, celle
dans laquelle on finit par sombrer par la peur méme qu’elle vous atteigne. Cette fois,
elle va jusqu’au bout. J'ai déja sorti mon portable, je suis prét a réagir : « Arrétes
Milady, on taime!». Je réalise alors qu’elle m’a embarqué cette fois encore,
diablesse ! Comme jai mon portable en main, je I'appelle quand méme pour la
rassurer, je sais qu’elle attend mais ne demandera rien : fierté de Lady, pudeur et

angoisse de I'écrivain.

Marthe ne répond pas. Marthe ne répondra jamais plus.




Une journée seulement s’est écoulée depuis la découverte du cadavre de Lady Marthe
lorsque japprends cette sinistre nouvelle a mon tour. La Commissaire Jocelyne
Pandore flanquée de l'inspecteur Maurice Gabelou se sont déplacés pour me « poser
guelques questions ». L'inspecteur doit avoir un appareil photo greffé derriére ses yeux
car chaque fois qu’il déplace son regard, il donne I'impression de prendre un cliché.
Quant a la Commissaire, elle vous plante son regard bienveillant avec une telle
componction que vous vous sentez immédiatement coupable de tout et méme

davantage :

- Vous n’avez pas l'air étonné outre mesure de la disparition tragique de madame
de K., monsieur Poix, me lance la Commissaire.

- Poix-Sester, madame. Je sais, on me reproche souvent d’étre peu démonstratif !

Je ne vais pas lui dire qu’écrivant cette histoire et m’y étant moi-méme fait entrer,
javais forcément des informations privilégiées mais qu’il faut que je joue serré pour,
a la fois, conserver a mon récit sa cohérence et lui trouver des issues crédibles. Je
réalise soudainement le pouvoir que je me suis donné de jouer sur les destins, méme
de m’en créer un personnel, nouveau, duquel il faut pourtant bien un jour sortir!
Jusqu’ou composer avec sa schizophrénie sans sombrer dans la folie ? Marthe n’est
plus la pour m’aider puisque je I'ai faite disparaitre ! Tout cela est trop de toute fagon
pour 'entendement policier dont la perception d’'un monde paralléle est hors d’atteinte.
Et puis leur révéler brutalement qu’ils ne sont que des personnages fictifs que je peux
faire disparaitre en une demi-phrase serait trop cruel. Seuls d’autres gens de plume
s’'immisgant dans le texte pourrait en changer le cours : une idée pour Athanor, mais
dangereuse pour moi. Je risque de me retrouver balancé en pleine guerre du sel,
impliqué dans une manif de routiers, interné dans un hépital psychiatrique pour finir

sous un pont a regarder la Loire que jaime tant et vouloir la rejoindre... !

- Ainsi, vous connaissiez la défunte ? relance mon interlocutrice me ramenant
brutalement a la réalité.

- Pas plus que ¢a, madame de K. m’a contacté il y a six ou sept mois environ au
sujet du cercle littéraire qu’elle voulait rejoindre, enfin il serait plus juste de dire
auquel elle demandait de pouvoir participer sans étre présente aux rencontres.

- Vous en connaissez la raison ?




Elle m’a dit un jour, alors que nous nous connaissions mieux qu’elle devait se
soumettre a des regles strictes de sécurité. Son époux est un personnage
apparemment important !

Vous l'avez rencontré ?

Qui, Henry ? Oh oui. Pas plus de deux ou trois fois. Trés impressionnant, ce
monsieur, vraiment trés impressionnant !

Autoritaire... Violent ?

Je vois bien ou elle veut me conduire, j'esquive.

Je ne suis pas un intime vous savez. Les fois ou je I'ai rencontré il n’a eu de cesse
de me faire admirer ses collections : voitures de toutes sortes et surtout engins

volants d’avant-garde. Il semble en étre tres fier vous savez !

C’est a ce moment précis que je me suis souvenu d’'un autre épisode cocasse des

visites guidées des collections d’Henry qui allait représenter un pas décisif ans notre

relation. Je me garde bien cependant d’en faire la moindre allusion aux représentants

de l'ordre. A la fin d’'un déjeuner, lors de notre deuxiéme rencontre je crois, Marthe

s’étant retirée entre Ladies vers le salon bleu, son époux me pris par le bras et avec

un air complice il me dit :

Let me tell you something about this house. Henry aimait reprendre sa langue
natale des qu’il le pouvait, et me disais donc :

Laissez- moi vous raconter quelque chose au sujet de cette maison. Jusqu’au jour
ou la loi francaise a interdit les « maisons de tolérance », ce manoir a été un
bordel! Le croyez-vous ? La tenanciere, Marguerite G. une demi-mondaine
comme on les appelait a 'époque, avait séduit un gros magnat du pétrole devenu
immenseément riche. On peut louer son corps et avoir de la téte. La belle a soutiré
suffisamment d’argent pour aménager ici un lupanar de grand luxe réservé aux
clients fortunés. Quand jai acquis cette maison rien n’avait bougé ! J'ai bien
évidemment fait tout refaire sauf un salon particulier que j'ai conservé intact et que
je vais vous montrer, je I'appelle le « cabinet des plaisirs », cela ne vous choque
pas jespeére !

Non, non, au contraire !




Je lui parle de Catherine Il la Grande et du cabinet érotique dans son palais de Saint-
Pétersbourg, tandis que nous cheminons dans un tres long couloir dont le mur est
percé régulierement de double-portes auxquelles répondent des double-fenétres en
vis-a-vis. Les volets sont clos et nous sommes dans la pénombre bien qu’en pleine
journée. Arrivés au bout, nous parvenons a I'entrée d’un pavillon d’angle qu’occupe
Marthe. Henry ouvre la derniere porte juste avant, jen déduis que la luxure voisine

avec la maitresse de maison sans que celle-ci n’en soupgonne rien !

Henry se saisit d’'une puissante lampe torche car les pieces ne sont pas électrifiées.
Aprés avoir pris soin de refermer la porte d’entrée a clef, il fait circuler le rond de
lumiére tout autour de la piece a mi-hauteur et éclaire chacun des murs tendus de
velours grenat qui nous entourent. A la suite les uns des autres de grands tableaux
entourés de lourds cadres dorés me laissent entrevoir des scénes lascives que je n’ai
guere le temps de détailler. Un coup de lumiére rapide au plafond et ma rétine capte
a peine la résilience de I'image furtive de plusieurs paires de fesses ; un autre balayage
circulaire avec la torche vers le bas et ce sont des divans recouverts de housses en
drap qui se révélent : « The waiting room ! », la salle d’attente donc, me dit Henry, en
roulant des yeux d’un air équivoque, une mimique que je ne lui aurais pas soupgonnee

et qui me fit comprendre ce qui avais sdrement subjugué Marthe en lui !

Un grand escalier part du milieu de la piéce mais ne conduit plus nulle part, I'ancienne
double porte paliére étant bouchée grossieérement a l'aide de parpaings de ciment que
'on a laissé a I'état brut. L’escalier conserve un tapis de velours grenat lui aussi. La
ou nous sommes le sol est recouvert de marbre et 'on devine par la présence de
rouleaux apparus dans un rayon de lumiére qu'’il devait y avoir eu ici ou ailleurs des
tapis. Mais manifestement ce n’était pas le clou de la visite, déja, Henry me passant
familierement la main sous le bras m’entraine sous I'escalier ou se trouve une porte
double, praticable celle-la. Comme on dit chez les chasseurs, je ne suis pas un
perdreau de I'année, mais alors 13, je n'avais jamais vu si minutieux rassemblement
d’accessoires licencieux dont je délegue la description & votre imagination ou a vos
souvenirs. Si vous n’avez ni I'une ni les autres, c’est que cela vous intéresse peu ou
vous géne, donc, passons ! Henry vient de me mettre en main la lampe torche me
laissant satisfaire ma curiosité. Ce qui me stupéfia presque le plus c’était la présence
d’'un immense lit sur lequel une bonne dizaine de personnes peuvent a l'aise trouver

leur place. De grands miroirs sont disposés tout autour de la piéce, 'un d’eux sert de




téte de lit. Henry vient me rejoindre au milieu de la piéce, me reprend par le bras vers
'un des miroirs. Celui-la est obstrué par un lourd rideau de velours que l'on peut
ramener sur le cété. Il me dit d’éteindre la lumiére. A travers miroir, on apergoit ce qui
doit étre une des chambres du chateau dans laquelle une psyché constitue I'autre face
du miroir, ce qui permettait du temps du lupanar de suivre les ébats en cours en toute

discrétion.

Il me revient soudain que le pavillon d’angle qui fait suite n’est autre que ce qui
constitue les appartements de Marthe : ce serait donc sa chambre que nous avons

sous les yeux ! A croire qu’il devine mes pensées, Henry me confirme :

- Oui mon cher Bernard, c’est bien la chambre de Marthe, je ne me lasse pas de la
Voir encore et encore. Je n’ai aucun ami, il me semble que vous, vous savez

comprendre, je veux partager ce secret avec vous.

Allons bon, a vos ordres Milady version Milord, suis-je en train de me dire au moment

ou il ajoute : « Ce sera notre secret, vous voulez bien ? »

Je suis brutalement ramené a la réalité. Passant du coq a I'ane, ce qui n’est guére

aimable ni pour I'un ni pour 'autre, madame Pandore poursuit :

- Etes-vous au courant d’'une liaison qu’aurait eu la victime avec un facteur ? me
lance-t-elle, comptant sur un effet de surprise qui, s’adressant a moi, tombe
forcément a plat.

- Le facteur ? Vous savez, je n’ai plus beaucoup 'occasion de le croiser depuis que
les boites ont été déplacées. De toute facon cela m’aurait vraiment étonné qu’il me
mette dans la confidence d’une quelconque aventure ! De plus, il n'est plus tout
jeune...

- Alors, ce n’est pas lui, coupa-t-elle sechement.

- Vous avez parlé de victime ! Vous le suspectez de crime ?

- Lamort d’'une femme comme elle est forcément suspecte. Nous n’écartons aucune

piste.

De fait, tres vite, le facteur trouvé en possession de la clef est devenu le suspect
numeéro un en attendant les conclusions de I'autopsie. De plus, le couple de régisseurs
a fini par craquer lorsqu’ils ont cru que Lord Henri était suspecté, il fallait faire quelque

chose pour I'innocenter, ils lui devaient bien cela. Quand l'inspecteur leur a montré la




clé, ils ont alors révélé la liaison clandestine. L’inspecteur Gabelou conserve
cependant un doute : si Lord Henry a découvert la double vie de son épouse, il a trés
bien pu vouloir se venger. Il décide de feindre son intime conviction que Lord Henry
est parfaitement au fait de la conduite de son épouse et l'interpelle en le croisant a sa
sortie de la maison des régisseurs : « Vous étiez au courant pour le facteur et votre
femme. Pourgquoi ne nous en avoir rien dit ? ». Si stupeur il y eut, ce fut entierement
du c6té de l'inspecteur car il ne put observer la moindre réaction, la plus petite des
étincelles d’émotion, en digne héritier du flegme so british, Henry avait recu cela sans

sourciller : « Croyez-vous, vraiment ? » fut la seule réponse, courtoise mais seche.
Gérard est mis en examen.

Nous sommes a la croisée du chemin, chers lecteurs. Je peux vous balader encore un

peu avant de révéler qui est 'assassin : le facteur, le mari, moi ? On y va.

Le couple de policiers ayant tourné les talons, je me décide a appeler Henry et tenter
de le réconforter s’il veut me parler en de pareilles circonstances ou au moins lui laisser
un message chaleureux. A ma grande surprise, il répond aussitdt, trés agité mais
nullement sonné comme je m’y attendais. Il veut me voir tout de suite et me fixe un

rendez-vous en pleine forét au bord de I'Etang de la S.

A peine arrivé, il va droit au but : il a surpris le facteur en plein ébat depuis le cabinet
des plaisirs un vendredi ou il n’avait pas pu effectuer de vol a cause du temps
menagant de tourner a l‘'orage. Gérard, envahi par son angoisse de perdre Marthe,
avait entendu le tonnerre gronder et, a cette distance de I'aérodrome, I'avait sans doute
confondu avec le bruit un peu sourd du deltaplane qui décolle. Alors, Henry a
minutieusement préparé sa vengeance. Il a attendu le vendredi suivant et a tué Marthe
dans une crise de rage voisine de la folie provoquée par la douleur et 'humiliation.
Pratiguement sr que le facteur attendait son départ pour rejoindre son €pouse, il est
parti rapidement regagner son aéronef, survole la maison afin de bien étre vu. Il passe
au-dessus de moi puis semble filer. Il fait en réalité une tres courte pause dans un
champ voisin, moteur coupé, pour appeler les pompiers et raccroche aussitét afin de
ne pouvoir étre localisé. Il repart alors, repasse au-dessus de moi, on se fait un signe,

il rentre, on connait la suite.




Bon, Henry avait commis l'irréparable dans cette histoire, mais c’est moi qui 'ai voulu.
Il faudrait que je réécrive tout pour effacer tout cela mais alors ce récit qui se voulait
de style « polar » n’aurait plus eu aucun intérét ! Et puis j'ai dépassé la dixieme page !
Il N’empéche que dans le cheminement de mon histoire, je ne suis pas loin de
provoquer le malheur dans deux familles. Je veux l'éviter a tous prix. Il me faut
d’'urgence trouver un stratagéme pour achever le récit et les sauver tous, tout en
préservant les ficelles de l'intrigue policieére. Je suis prisonnier de mes mots, seul celui
de « fin » me permettra de revenir dans le monde réel, il faut bien que je me délivre

moi aussi !

Aussitot apres avoir quitté Henry, ma décision est prise, mon plan arrété. Le journal
dans lequel les faits sont décrits parle d’'un meurtre éventuellement déguisé en suicide.
Il est fait état d’un tir de fusil de chasse tiré du bas vers le haut sous le menton laissant
penser a un appui volontaire ou non sur le fusil appuyé sur le sol. Gérard a beau
protester, a juste titre, de son innocence, sa relation avec la victime, sa présence sur
les lieux, sa fuite et le témoignage de Lucette en font un coupable évident. Sa remise

en liberté devient de plus en plus incertaine.

Alors, j’ai envoyé la lettre du suicide de Mathilde, I'héroine du roman de Marthe, a la
police et, succés posthume, elle a convaincu! Au vu de cet élément nouveau, le

suicide vient d’étre définitivement retenu.

Tout le monde se retrouve mis hors de cause, méme Henry soupconné un moment,
mais lui, il N’y trouve pas son compte : il n’a pas pu se venger du facteur. Comme son
rival, il se torture, revoit, revoit et revoit encore les mémes images obsédantes de la
trahison de celle qu’il a installé chez lui dans la vitrine somptueuse qui lui convenait.
Son égoisme et sa fierté de posséder des choses rares ne trouvent plus de satisfaction
gue dans son seul plaisir a les montrer. Tout est devenu musée, sa famille elle-méme,
comme figée par la taxidermie, n’est plus qu’un blason en relief sur du papier a lettre,

figée.

A l'annonce des conclusions officielles du déceés, la téte pleine de pensées
lancinantes, Henry a besoin de relacher la tension de ces derniers jours a bord de son
aéronef jaune vif préféré et s’installe machinalement. Les gestes sont mécaniques, il
n’est pas vraiment la. Il agit en vieil habitué et le voila déja au-dessus de la cime des

arbres, mettant le cap sur le canal. Au retour, il saluera ce dréle de petit bonhomme




avec son chien, son seul ami, du moins le croit-il. Il m’a imposé un secret et c’est tout,

ce n‘est méme pas un partage, juste une solution pour alléger le fardeau !
- Regardes Doudou, sa seigneurie s’envoie de nouveau en l'air !

J'apercois le bras tendu a I'extérieur de la coque et je dresse le mien en guise de
réponse. Tout a coup, le moteur toussote I'engin décroche de quelques meétres puis le
moteur repart, est pris d’'une nouvelle quinte un peu plus loin tandis que I'engin perd
de plus en plus de hauteur. A bord le voyant du carburant qu’Henry dans son désarroi
a omis de vérifier, s’affole, accompagné d’un bip strident. Bientét I'aéronef disparait
derriére les arbres, Henry s’est dirigé vers la Loire plutét que de tenter d’atteindre
'aérodrome certainement en prévision de la chute inévitable. J'appelle les pompiers

pour donner l'alerte.

La Loire est sondée dans tous les sens, des débris matériels jaune vif permettent

d’identifier a coup sir I'aéronef, en revanche nulle trace de corps ni de vétement.

Moi qui ai créé ce personnage, vais-je pouvoir 'abandonner maintenant que je connais
tous les pouvoirs que me donne I'écriture de vivre encore mille et une vie, de changer
d’identité, de sexe, d’étre Roi de France ou Grand Mamamouchi, soprano colorature
ou pianiste de renom ? Il me semble déja apercevoir la silhouette de Sir Henry of K.
ici bien vivant sur le quai, ici ? Non, en fait c’est a Naples... Oui, sur la cote amalfitaine !

Henry aurait-il trouvé le moyen de s’en sortir ?
Seule la page blanche pourra désormais me sauver.

La Charnaye, 10 novembre 2016




