VENGEANCE

Il souleva le couvercle, 1’écran installait les icones prévus pour lui faciliter sa tache de
débutant en informatique. Il avait longtemps résisté a se munir d’un tel engin prétextant qu’un
écrivain avait un rapport particulier avec la feuille blanche, le grincement du stylo et, par-
dessus tout, il ne voulait pas participer & la mort du livre. Celui dont on tourne les pages en
respirant son odeur d’encre, de papier neuf. Les nombreux ouvrages de cette piece étaient la
preuve de son affection démesurée pour eux.

Pour son anniversaire, le mois dernier, son fils lui avait un peu forcé la main. Il lui
avait offert un magnifique ordinateur en lui précisant que cet objet allait lui changer la vie.
Comme il n’est pas d’un tempérament invariablement obstiné, il avait consenti a s’intéresser
aux capacités de cet appareil dont il avait en définitive découvert les multiples possibilités.

Un matin, il se décida a ranger son encyclopédie, instrument fidéle qu’il avait consulté
a maintes reprises depuis des années, sur le haut d’une étagere entre 1’Iliade et 1’Odyssée et
une ancienne édition d’Ovide. Il avait longtemps hésité se souvenant du plaisir qu’il avait eu a
caresser le cuir de la couverture lissée par le temps, a passer ses doigts avec volupté sur le fin
papier de ses pages. Il avait sollicité les savoirs dissimulés dans ses textes pour affiner ses
arguments lors de débats philosophiques, culturels, existentiels méme. Il y trouvait la
substance pour €laborer la bonne réplique. Grace a elle il était devenu un brillant intellectuel.
Grace a elle, il avait épaté des auditoires, animé des soirées, avait profité des
applaudissements, des nominations. Des récompenses lui avaient été décernées « Tu peux étre
fier de toi » lui disait-il dans le secret de son bureau. Mais voila, les temps avaient changé et
I’encyclopédie ne lui servait plus a grand-chose avec 1’arrivée d’Internet sur son bureau. Il eut
quand méme un soupir de tristesse quand il déposa celle qui I’avait assisté jusque-la dans sa
progression. Puis, il n’y pensa plus.

Aprés s’étre assis, il avait appuyé sur le bouton de 1’ordinateur. Au méme moment, il
entendit derriere lui une sorte de craqguement, comme une plainte. Il se promit, qu’aujourd’hui
méme, il allait débarrasser de quelques livres les étageéres de la bibliotheque qui croulaient
sous leurs poids et certainement a I’origine de ces bruits. Ensuite, il ferait venir le menuisier
afin qu’il vérifie I’état du meuble.

Mais, pour I’instant, il était plus préoccupé a poursuivre son exploration du nouveau
systeme qu’il était, en définitive en train d’adopter. Apres quelques clics, une publicité attira
son attention. Une femme nue dans une position équivoque s’exhibait. Puis, une autre et
encore une autre. Il paniqua, il ne savait pas encore comment mettre fin a ce défilement de
nudité pornographique. Toutefois, lui vint a I’esprit une phrase « Je suis fantasme, je suis
désir » Il sourit tout en essayant plusieurs touches. Enfin 1’écran devint sombre et a son grand
regret, ’aventure s’arréta la.

Le lendemain, il se dépécha vers son ordinateur sans avoir remarqué que la vieille
encyclopédie si longtemps consultée gisait au pied de la bibliotheque. Lorsqu’il voulut
allumer 1’appareil, un mot s’afficha. Il déchiffra avec peine: TRAHISON. Chaque lettre
rouge sang semblait se dissoudre sur le bas de 1’écran ou il put lire une sorte de définition :
acte criminel d’une personne qui abandonne un ami et qui cesse d’étre fiable. Soudain tout



disparut. Il était intrigué mais il commengait a se dire que I’informatique avait, pour lui, des
secrets de fonctionnement qu’il ne pouvait pas encore comprendre.

Pour aujourd’hui, il était urgent de préparer un discours qu’il devait prononcer lors de
I’inauguration de 1’exposition universelle d’une école de peintres avant-gardiste. On attendait
de sa réputation universitaire des commentaires littéraires sur les techniques picturales de ce
mouvement réfractaire aux méthodes imposées. Sa connaissance limitée de ce nouvel art
I’obligea a rechercher sur la toile des renseignements et des points de vue pour se faire une
réelle opinion. A la fin de la journée son exposé était bouclé. Lorsqu’il se leva, il apergut
I’encyclopédie sur le tapis. Encore dans ses pensées, il la ramassa et la reposa a sa place entre
I’Tliade et ’0Odyssée et Ovide. 1l se remémora qu’il devait appeler le menuisier pour résoudre
ce probléme de bibliothéque.

I1 se rendit seul a I’exposition. Sa femme ne 1’accompagnait pas, elle s’était perdue
depuis longtemps dans d’autres bras.

Dés son arrivée, les initiateurs éminents de cette manifestation I’entourérent. Ils étaient
flanqués de leurs épouses. La plupart d’entre elles portaient des parures griffées par le
couturier en vogue, en particulier une sorte de barrette ornée de plumes multicolores, garantie
de I’authenticité de la marque.

IIs avancerent protocolairement suivis d’une horde de journalistes armés de micros et
caméras estampillés par des sociétés mondiales de production d’événements.

Dés qu’il eut posé son regard sur le premier tableau, on sentit s’imposer le silence.
Seul un léger froissement de plumes oscilla dans I’assemblée a 1’écoute comme des points de
suspension sur le temps.

Le maitre contemplait la peinture. Son regard visitait attentivement le prétendu chef-
d’ceuvre. 1l remua enfin les levres. Les premiers mots auraient di caresser les oreilles des
assoiffés culturels. Mais, le maitre, réputé pour son docte déroulé de parole, se mit a proférer
des sons inconnus, étranges. Sa voix était brouillée comme une radio d’autrefois mal réglée.
Quand le parasitage s’estompait, la voix redevenait audible quelques instants. Ce n’était pas la
méme cependant. Le timbre avait comme une intonation métallique, irréelle. Sans se rendre
compte de ce qui lui arrivait, il s’était lancé dans une interprétation réfléchie sur I’objet de son
observation.

Entre deux brouillages on put entendre :

— Remarquez bien la courbe de cette hanche nubile, elle fera frémir des vieux en
mal...

Dans un mouvement rapide, les épouses se regrouperent spontanément derriére leurs
maris, les agitations nerveuses de leurs plumes étoufferent les mots un instant.

— ... J’aime aussi la représentation du triangle diabolique sur le bas-ventre...
Ces dames mirent leurs mains sur leur cceur comme pour supplier. Leurs maris, férus

de grand Art, releverent leurs sourcils, interrogateurs mais encore respectueux du grand
Maitre qu’ils avaient invité



— ... ces positions de corps au milieu de ce jeu d’aventure feront bon
score...pixels...le registre endommagé...du téton...le jeu de la connexion...

Il continua, seul, a parcourir 1’exposition. Les organisateurs avaient stoppé la
progression des invités, soudain conscients de 1’aberration de la situation mais les micros
avaient déja enregistré les paroles ineptes ; sur les écrans numériques les cameéras affichaient
déja I’événement.

« Un universitaire, renommé par ses discours et positions philosophiques, lors d’'une
conférence a [’exposition des Peintres Expurgeates a déploye un comportement étrange. Il
prétend avoir vu des corps dans les rectangles de couleurs brutes. Son discours est devenu un
delire hallucinatoire, émaillé d’images pornographiques tendancieuses, pour n’étre plus
qu 'une suite de mots empruntés a des registres éloignés de la compréhension humaine. Les
experts, accourus a son chevet, émettent I’hypothese que notre intellectuel a été victime d’un
virus qui a détruit ses circuits de pensée. »

Lorsque la nouvelle s’afficha sur 1’ordinateur du bureau, on entendit un ricanement
provenir de 1’étagere de la bibliothéque, entre I’Iliade et 1’Odyssée et une ancienne parution
d’Ovide.



